HEAVEN

※

やがて市場で仕入れた肉を手に、燕と蘇が帰ってきました。見ると蘇の手にはアイスクリームが握られています。麗は口から溢れそうになったよだれを呑み込み、それでも間に合わなかったのか蘇の手許を見てはしきりに舌なめずりを始めました。
「あっちに行きな」麗の顔に燕の平手打ちが飛びます。打たれた麗は部屋の隅に戻ってしゃがみ、体を縮めて頭を下げます。麗の目にはまたもやうっすらと涙が浮かびました。

燕は脂を選り分け、肉の赤身を鍋に入れました。煮立つにつれ芳ばしい肉の香りが部屋を充満し、隅にしゃがんでいた麗の元にもとどきます。思わず顔をあげた麗は口から零れそうになるよだれを手で何度も拭っています。五歳半になった麗ですが、これまでお腹いっぱいになるほど食べたという記憶はありませんでした。

勝手にいた燕が厠に立ちました。堪えきれずに立ち上がった麗はおずおずと炉辺に向かいます。油の香りと熱気が鼻をつき、気がついた時には杓をもって端肉を掬っていた麗は、小さな心臓をどきどきさせながらも慌てて口に運びます。口でちょっと吹いて噛まずに飲み込んだ麗は前よりもっと大きな肉を掬いました。
「死んじまいな。食い意地のはった餓鬼は死ねばいいんだよ」。いつの間にか厠から戻った燕が麗の後ろに立っていました。幼い麗にとって雷鳴にも似た燕の怒号は、思わず手に握った杓を床に落としてしまうほどのものでした。
燕は容赦なく麗の髪をつかむと頭を壁に打ちつけます。しかし麗は何度打ちつけられても声をあげません。長年の虐待は悲鳴をあげれば、燕の怒りが増すことを教えていました。力を抜いてまるで人形のようになすがままにされる麗は早く叱責が止むことばかりを願いました。

ところが今日の燕はこのままでは終わりませんでした。ふと油が煮立った鍋を見た燕は麗の髪をつかんだまま炉辺にもどると、髪を引っぱって麗の顔を上向かせ、麗の胸元に雑巾をあてがい両の腿で麗の体をしっかり挟むと、手にした鍋から煮立ったラードを麗の口に注ぎ込んだのです。
麗の口元から白煙が上がりました。麗の悲鳴は悲鳴にならず、空いた手でこじ開けるように唇をきつくつまんだ燕の表情には狂気が充ち、必死に小さな体で燕の足から逃れようともがく麗の口からは薄紅色の血が流れ、燕の手を染め、雑巾から床に伝って見る見るうちに染みをつくります。

その日の夕食は何事もなかったように始まりました。麗の口は焦げ、ひび割れができています。麗はそれでも燕の機嫌を損ねないよう、必死に声を絞り出して自分の小さな椀を捧げて燕にねだりました。「お母さま、麗もご飯が食べたいです」。
「あんたなんかに食べさせるご飯はないわよ。この子はどんだけ卑しいっていうの」。燕は麗の方を見ようともせずに、口を開けて肉の塊を放り込みました。
麗はあきらめたのか、一歩ずつ部屋の隅に後じさります。しゃがんだ麗は手で唇と顎を押さえ、うすく涙を流しました。

翌日、翌々日と過ぎるうち、麗はほとんどものを食べませんでした。9日の午後になって麗はひどい下痢を起こしましたが燕は病院には連れていきません。却って「こん畜生。何だってこの子は一日に何回も糞をたれるんだろうね。いっそのこと死んでくれたほうが楽だあね」と麗を罵り、耳を捻って棒で麗の尻を叩きます。

果てしない苦痛が麗を襲い、麗がどれほどあがこうとそこから抜け出すことができないでいます。父親は二月に山東省に出稼ぎに行きました。しかしその父親は麗を守るどころか、居れば居たで母親より残忍に麗を苦しめました。
麗が一息つけ、待ち望んでいるのはたまにまわってくる居委会(自治会)の張おばさんだけです。張おばさんは麗の家を訪ねるとざっと様子を訊いて帰りました。麗はその慈悲深い表情を見ながら、何か言おうとしては燕のもの言わぬ鋭い視線にさえぎられて黙ってしまうのです。

脱水症状を起こしかけていたのか、その日麗は燕にしきりに水をねだりました。
テレビを見ていた燕は面倒そうに立ち上がると、コップに水を半分注ぎ、文句を言って麗に手渡します。コップを受けとった玲は口をつけ、二口ばかり水を飲み込むと激痛で堪らなくなったのか、コップを床に置きました。すかさず燕の平手打ちが飛びます。「女の子は母親に手間をかけるばかりっていうけど本当だわ」。

10日午前1時頃、おまる代わりの痰壺の上にしゃがんで用を足していた麗はとつぜん、「お母さん」と叫ぶとそのまま息絶えました。その死に顔は目と口がこれ以上ないほど大きく開かれたまま閉じられることはなく、まるで命を燃やし尽くすことによってこの世界の全てを望み、ありあまる言葉を口から紡ごうとしたかのように見えたといいます。

※

慌てた燕は、麗の遺体にこれまで穿かせたこともない綺麗なズボンを穿かせて、隣近所や居委会の非難を避けようとしました。しかしそんなことで隠し通せる筈もなく、公共安全専家の職員による検死は、これまでの虐待を露わにしました。
5歳を過ぎたというのに麗の身長は95センチ。胸は肋骨が透けるほどに薄い皮で覆われ、臀部は腰骨が今にも皮膚を破って突き出すほどにそびえ、やや黄ばんだ髪はこれまでどれほど強い力で引っぱられたのか長さが一様ではありません。足裏以外に傷のない場所はなく、体全体を覆った傷は膿んで潰爛しているものもあります。煮立ったラードを注がれた口は唇から顎にかけて表皮がめくり上がり、手足の爪は鬱血して黒染み、性器も傷だらけでした。

公共安全専家の職員はまた、箪笥の奧に隠されていた麗が生前使っていたと思われる敷布を見つけました。それにはおびただしい数の血痕が幾重にも重なり、虐待の凄まじさを如実に示していたといいます。
当時、居委会の治保調解主任(自治会のなかで地域の治安と保全を担当する)、張育英はこのことを知って涙を流した一人でした。というのも、二年前にやはり惣菜の鶏肉を麗がつまみ食いし、燕に唇を縫われたことを思い出したからでした。

※

1990年12月10日の晩、近所に住む17歳の馬秀青がヒューズを借りに麗の家に訪れたときのことです。扉を開けてもらって部屋を覗くと、洗濯板の上にまだ3歳の麗が乗っています。燕は自分の体で隠すように馬の視線を遮りました。
これまでにも麗が虐待をうけていることを見聞きしていた馬は、とつぜん部屋に上がりこむと燕を押しのけます。おどろくべきことに麗の口は體紗線で閉じられていました。4針縫われた黄色の糸は鮮血で赤く染まり、糸の端は片頬から長く垂れたままです。その垂れた糸に麗の流した涙が珠となり、胸に伝って服を濡らしていました。
息せき切って燕に問い詰めたところ、燕はこう言いました。
「この子ったら、もう死んだ方がいいんですよ。卑しくって鶏肉をつまみ食いして。で、またそんな悪さをしないように口を縫って説教したところなんです」。
しかし燕は「でも誰にも言わないでくださいね」と付け足すと、結んだ側の糸を勢いよく引っぱり、糸を外しました。麗の口元からは血が噴きだします。

家に戻った馬はあまりのことにベッドに伏せて大泣きしました。家族が訳を訊ねて事件が発覚し、やがて居委会が麗の家を視察に訪れました。
当時から痩せこけた麗の体には無数の痣があり、足はあかぎれてひび割れ、汚れた靴下は血膿がこびりついていたといいます。
この事件は、「人民公共安全専家報」の他、「青海日報」や「西寧?報」といった地方紙にも取り上げられ、燕はかなりの批判を浴びました。

普通であればここで反省しおとなしくするものですが、燕に限っては逆でした。いい恥をかかされたと麗にあたり、ますます虐待を募らせる結果となったのです。
それでは燕というのはどのような女性だったのでしょう。

当時32歳だった燕は、もとは青海省西寧市の靴工場に勤める女工で、麗は計画生育に背いてつくった娘でした。そのため罰を怖れた燕は、生まれたばかりの麗を弟夫婦が産んだことにしようと画策します。
しかし燕の行き当たりばったりの性格はほどなく企みを露呈させました。生後40日で預けた麗でしたが、その一年後には突き止められ、同時に仕事も失います。ここから虐待がはじまりました。

二歳になった麗はよく大小便をズボンの中に漏らしました。そのたびごとに燕は麗を狂ったように叩いて恐怖心を植えつけていったのです。大小便を漏らせば叩かれる上に血が滲むほど性器を抓られた麗は、母親である燕に恐怖をもって依存するように仕向けられ、燕が吠えるごとに大小便を漏らすこともしばしばでした。

また、燕は食事や水を制限することによって麗を躾けました。食事のたびに小さな手に椀を捧げ持たせ、「お母さま、麗にご飯をください」と言わなければご飯をあげないという徹底さに加えて、量も厳しく制限したのです。
麗が一日に摂っていたのは、饅頭ならば二個、そうでなければ椀二杯の麺だけでした。それも事あるごとに抜きとなります。
いつも腹をすかした麗は、隣近所のおばさんによくこう言っていました。「阿姨、我餓(おばさん、あたし、ひもじい)」。見かねて麗に饅頭を与えますが、それが燕に見つかると、麗の目の前で踏みつぶし、饅頭をやった人を罵ることもしばしばでした。

家から一歩も出してもらえない麗は、始終、燕に向かってなにがしかを乞うていました。曰く「好媽媽、給麗麗吃飯、麗麗餓、麗麗以後再也不尿償苡樔了、麗麗今後一定改(お母さま、麗にご飯をください。麗はお腹が空いてます。麗は二度とズボンのなかにおしっこをしません。麗は今後きっとズボンのなかにおしっこをしません)」。
二歳の麗は汚したズボンを自分で洗わせられました。
冬、麗の手は人参のように真っ赤にあかぎれ、ひび割れた傷口からは血がぽたぽたと落ちました。青海高原の冬は厳寒で、平均気温がマイナス10度にもなるのです。

麗の家は三間。そのうち豆炭ストーブが入っているのは二間。生前の麗はこの二間には足を踏み入れることも許されませんでした。震えながらすきま風の吹き込む北向きの薄暗い部屋。その部屋の隅が外に出ることも許されない、麗のたったひとつの居場所でした。

※

捕らえられた燕は、「自分の子供を叩いて何が悪いの。あんたらにどうのこうの言われる筋合いはないわ」と訴えましたが、有罪判決が出されて投獄。しかしながら僅か7年で出所し、現在はどこかで暮らしていると伝えられています。