HEAVEN

【空降朝鮮】
北朝鮮への留学を知らされたのは、三カ月前のこと。思いがけず知らせを受けた私は、とりあえず荷物をまとめにかかった。北朝鮮で過ごすのは春、夏、秋の三季。気候的には温帯に属するものの、山岳地が多く、底冷えする１月には零下20度から40度にも気温が下がるらしい。用心するにこしたことはない。私はたっぷりとしたダウンジャケットを荷物に加えた。カート二つ分の荷物が重量超過で空港で引っかかる。やむなくシャンプー２本とハンガーをいくつか捨てる。

北朝鮮は物資が少ないという噂から、今回選ばれた留学生たち、とくに女子はいずれもはち切れそうなほど荷物を持ってきていた。どれも生活必需品のたぐいで、担当責任者は当局とかけあって各々の持ち込み荷物の重量制限を30キロから40キロに上げてくれている。それでも間に合わないほどに荷物がある。私たちは融通し合って、互いのカートの中に荷物を振り分けた。

搭乗したのは13時50分。乗客の列に並ぶ、濃い色のスーツを着、左胸に指導者のバッジを付けたのが北朝鮮人だ。私は生まれて初めて北朝鮮の人々を目のあたりにした。彼らにはいささかの笑みもない。
おそらく外国に行くことのできる北朝鮮人は限られた存在なのにちがいない。故国では財力もあるだろうに一様に空港の免税店の大小の紙袋を提げている。

乗客の列に並んでいる最中、１人の北朝鮮人が話しかけてきた。私たちが朝鮮金日成総合大学および金亨稷師範大学への留学生だと知ると、顔をほころばせて「君たちが留学生活を楽しんでくれることを祈るよ」と言った。

飛行機は定刻に飛び立った。高麗航空のCAは、うす紅の頬に肌白く、化粧っ気はなくかわいらしくて親切だった。機内の意匠は旧ソ連の影響が色濃く感じられた。瞬間、私は違う世界に来たんだという何ともいえない思いに包まれた。
真っ赤な制服を着用したCAが機内サービスをはじめた。ミネラル・ウォーター、サイダー、ビールなどの飲み物、そして盛りだくさんの弁当には、ご飯のほかに缶詰の果物やハム、牛肉、鶏肉、ジャガイモがおかずとして添えられている。といって飛行時間はわずかに２時間あまり。窓の外にはさまざまな形をした湖や沼、山火事にでも遭ったような赤茶けた土壌が延々と続く。

畑を耕す農民の姿が確認できるようになった頃、飛行機は平壌空港に降り立った。ターミナルのビルは低く簡素で、ハングルと英語で平壌と書いてあるほか、大きな金日成の写真が掲げてあった。
4月だというのに冷たい風が吹きわたる。私はまるで北朝鮮の記録映画に映る人々の一員となったかのように、自分のなかで時空が錯乱するのを感じた。

---

申し訳ありません。原文はとんでもなく長く、この先の訳はリクエスト次第の連載ということにさせていただきます。興味がおありの方はどうぞコメント欄にて。